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Or donc...  Hugo Chavez  est  mort.  Et  je  lis  Jean Ortiz,  cette  semaine.  Rouges Vies  Mémoire(s)  (1),  ça 

s'appelle. Un bouquin à 1'image de Jean Ortiz. Parfois foutraque, souvent lyrique, la tignasse en bataille, les 

lunettes de traviole, avançant à travers la vie avec le corps dégingandé et encombrant de ceux qui se cognent 

toujours partout, tout le temps ... parce que trop grands. Trop débordants de générosité spontanée, aussi. Et 

donc mal assortis de naissance aux époques calculatrices et étriquées. Jean Ortiz ... à la fois Albatros du Tarn 

et Juanito de La Mancha, petit-fils des faméliques, des crève-la-faim de La Gineta, là-bas ... 

« Je ne voulais plus vivre esclave. La République malgré beaucoup de frustrations avait changé notre vie et je 

partais défendre nos conquêtes sociales » résume Enrique, le père de Jean. Militant communiste et soldat 

républicain qui lui, pour échapper à la mort, dut s'exiler à Labastide-Rouairoux, dans le Tarn, entre Montagne 

Noire et Monts de Lacaune. Enrique Ortiz ... de ces Espagnols qui furent les premiers résistants armés des 

maquis, en France.

Fils de rouge, fils de guérillero grandi entre PCE et PCF, plus jeune candidat aux législatives en son temps, 

professeur,  journaliste  à  1'Humanité  ...  Jean  Ortiz  raconte  pêle-mêle  le  flamenco  écouté  en  cachette  et 

comment les fils de déracinés doivent apprendre à s'accoucher mal et seuls, coincés entre deux mères patries 

et l'encombrante image héroïque du père; raconte les luttes ouvrières de sa jeunesse, lorsque les usines 

textiles commencèrent à fermer. Raconte la solidarité des soupes populaires. Raconte Enrique et son martinet 

parce que fils d'immigré, il fallait être premier à l'école. Pas deuxième. Premier. Raconte le retour à La Gineta 

à la mort de Franco du jeune professeur Jean Ortiz ... « Mille racines émergèrent pour me faire tronc »… et le 

silence de ces damnés de la terre que le franquisme avait renfermé dans la pauvreté et l'analphabétisme 

héréditaire, la peur intériorisée, l'arrogance des riches encore plus riches après la spoliation des biens des 

vaincus.  Victimes condamnées  à  l’amnésie  à perpétuité  quand les  bourreaux  s'amnistiaient  des  130 000 

cadavres gisant dans les fosses communes, au nom de la démocratie nouvelle.

Hugo Chavez est mort. Et je lis donc Jean Ortiz, cette semaine... Qui a vécu à La Havane, reste guévariste; 

aime  ce  Venezuela  où  il  a  régulièrement  voyagé,  ce  pays  sur  lequel  il  a  beaucoup  écrit  et  qui  pleure 

aujourd’hui  la  mort  du  Comandante  ...  tandis  que  les  grands  propriétaires  et  1'internationale  de  leurs 

chroniqueurs attitrés méprisent ostensiblement ce  « petit peuple » en deuil de son grand homme chamarré, 

lequel sera embaumé « comme Lénine » ne manquent-ils pas de souligner.

De fait... si Chavez avait préféré consacrer l'argent du pétrole vénézuélien a acheter le PSG, une coupe du 

monde  de  foot  et  des  armes;  s'il  avait  financé  les  salafistes  aurait-il  eu  sans  doute  droit  à  toute  leur 

considération. Seulement voilà, Chavez, malgré ses amis infréquentables d'Iran et de Corée du Nord, malgré 

la corruption et la violence gangrenant son pays ... Chavez, démocratiquement élu et réélu, a surtout préféré 

nationaliser ses banques pourries et investir la manne pétrolière dans des instituteurs et des médecins pour 

sortir les pauvres de la misère où les beaux quartiers blancs de Caracas les tenaient prisonniers depuis des 

générations.  Le seul vrai  crime qu'ils  lui  reprochent en fait,  au métis,  les moralistes.  Parce qu'un pauvre 

éduqué,  ça  peut  donner  un Ortiz.  Une voix  pour  ceux qui  n'en  ont  pas.  Un militant  debout  plutôt  qu'un 

consommateur vautré. Insupportables, les Chavez, les Ortiz lorsqu'ils rappellent alors aux pauvres que la 

justice, ce n’est pas lorsque seuls les riches écrivent la loi au nom du bon goût et de l'entre-soi. 
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