Rouge(s)

par Pierre Challier

Or donc... Hugo Chavez est mort. Et je lis Jean Ortiz, cette semaine. Rouges Vies Mémoire(s) (1), ca
s'appelle. Un bouquin & 1'image de Jean Ortiz. Parfois foutraque, souvent lyrique, la tignasse en bataille, les
lunettes de traviole, avancant a travers la vie avec le corps dégingandé et encombrant de ceux qui se cognent
toujours partout, tout le temps ... parce que trop grands. Trop débordants de générosité spontanée, aussi. Et
donc mal assortis de naissance aux époques calculatrices et étriquées. Jean Ortiz ... a la fois Albatros du Tarn
et Juanito de La Mancha, petit-fils des faméliques, des créve-la-faim de La Gineta, la-bas ...

« Je ne voulais plus vivre esclave. La République malgré beaucoup de frustrations avait changé notre vie et je
partais défendre nos conquétes sociales » résume Enrique, le pére de Jean. Militant communiste et soldat
républicain qui lui, pour échapper a la mort, dut s'exiler a Labastide-Rouairoux, dans le Tarn, entre Montagne
Noire et Monts de Lacaune. Enrique Ortiz ... de ces Espagnols qui furent les premiers résistants armés des
magquis, en France.

Fils de rouge, fils de guérillero grandi entre PCE et PCF, plus jeune candidat aux législatives en son temps,
professeur, journaliste & 1'Humanité ... Jean Ortiz raconte péle-méle le flamenco écouté en cachette et
comment les fils de déracinés doivent apprendre a s'accoucher mal et seuls, coincés entre deux meéres patries
et 'encombrante image héroique du pére; raconte les luttes ouvriéres de sa jeunesse, lorsque les usines
textiles commencerent a fermer. Raconte la solidarité des soupes populaires. Raconte Enrique et son martinet
parce que fils d'immigré, il fallait étre premier a I'école. Pas deuxieme. Premier. Raconte le retour a La Gineta
a la mort de Franco du jeune professeur Jean Ortiz ... « Mille racines émergérent pour me faire tronc »... et le
silence de ces damnés de la terre que le franquisme avait renfermé dans la pauvreté et I'analphabétisme
héréditaire, la peur intériorisée, I'arrogance des riches encore plus riches aprés la spoliation des biens des
vaincus. Victimes condamnées a I'amnésie a perpétuité quand les bourreaux s'amnistiaient des 130 000
cadavres gisant dans les fosses communes, au nom de la démocratie nouvelle.

Hugo Chavez est mort. Et je lis donc Jean Ortiz, cette semaine... Qui a vécu a La Havane, reste guévariste;
aime ce Venezuela ou il a réguliéerement voyagé, ce pays sur lequel il a beaucoup écrit et qui pleure
aujourd’hui la mort du Comandante ... tandis que les grands propriétaires et l'internationale de leurs
chroniqueurs attitrés méprisent ostensiblement ce « petit peuple » en deuil de son grand homme chamarre,
lequel sera embaumé « comme Lénine » ne manquent-ils pas de souligner.

De fait... si Chavez avait préféré consacrer l'argent du pétrole vénézuélien a acheter le PSG, une coupe du
monde de foot et des armes; s'il avait financé les salafistes aurait-il eu sans doute droit a toute leur
considération. Seulement voila, Chavez, malgré ses amis infréquentables d'lIran et de Corée du Nord, malgré
la corruption et la violence gangrenant son pays ... Chavez, démocratiguement élu et réélu, a surtout préféré
nationaliser ses banques pourries et investir la manne pétroliere dans des instituteurs et des médecins pour
sortir les pauvres de la misére ou les beaux quartiers blancs de Caracas les tenaient prisonniers depuis des
générations. Le seul vrai crime qu'ils lui reprochent en fait, au métis, les moralistes. Parce qu'un pauvre
éduqué, ca peut donner un Ortiz. Une voix pour ceux qui n'en ont pas. Un militant debout plutét qu'un
consommateur vautré. Insupportables, les Chavez, les Ortiz lorsqu'ils rappellent alors aux pauvres que la
justice, ce n'est pas lorsque seuls les riches écrivent la loi au nom du bon go(t et de I'entre-soi.
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